差评君前两天逛知乎的时分看到一个问题：为什么魂斗罗只需 128 KB 却能轻松完成那么长的剧情？
其实以现在的规范来看，1987 年发布的《 魂斗罗 》剧情并不是很长，总共也就 8 个场景线性安置关卡，我拿出一晚上花在动森上的时刻没准就能通关。。。
但魂斗罗的 8 个关卡在其时看来也算得上是精心制作了，可它真的只需 128 KB 。
128 KB 是什么概念？这篇花几分钟就能看完的文章所需的流量，都是它的10 倍以上。
而在 90 年代前后，游戏开发人员能够用这 128 KB 让人高兴一整晚，这是咋做到的呢？
巧了。。。差评君自己是个游戏狂 + 开发者，并且每年都会参与 48 小时极限游戏开发活动。
因而这种关于游戏开发的小问题，俺还真插得上话。。。所以今日来和咱们聊聊曾经那些能玩挺久的老游戏是咋做得这么小的。
和现在动辄几十 G 的单机游戏比较，由于早些年电子科技类产品技能落后，家用机磁盘空间、显存以及内存绰绰有余，开发一个作用不错的游戏就像是在电线杆上跳舞。
因而，和现在的游戏开发者们比较，其时人们在空间使用率上可谓是空前绝后。
一般认知来说，游戏 = 艺术 + 技能。从技能视点上来看，“艺术” 经过资料展现，“技能”经过代码完成。
翻译成人话，古早的 2D 游戏由贴图 + 代码 + 音效组成。
代码其实一点都不占地儿，说白了便是一堆英文 + 数字 + 标点符号的文本文件。
差评君翻开记事本，用脸滚键盘瞎敲1000 个英文数字保存起来，这个 txt 文件也就4KB。
与之比较，贴图和音效这些美术资料是其时开发者要头疼的玩意儿。
先说说贴图吧，在计算机里任何东西本质上都是一堆信息，一张图要包括每个像素的色彩信息 + 像素地点的方位信息。
比如说我前一张拿来阐明 1000 个字符占地 4KB 巨细的示意图，它本身其实占用了44 KB。
虽然 FC 年代的干流游戏资料存储格局上和现在有所不同，但大致是这么个意思。
那张 44 KB 的图尺度是 788 * 388，而 FC 经典游戏《 超级马里奥兄弟 》第一关地图全部场景尺度加起来最少得是那张图尺度的 N 倍。
并且它还有 8 个场景，每个场景又有 4 小关。
可《 超级马里奥兄弟 》的巨细只需 64 KB，比魂斗罗还小。
这时分得介绍个办法：Tile Map。
这是个相似调色板的东西，游戏开发者把游戏里会呈现的资料提早准备好，然后运转游戏的时分把资料拼接起来就行，这一个个资料叫 Tile ，整个资料包叫做 Tile Map 。
这样一来，上面展现的那长长的第一关场景就不必提早建立好再存储了，而是你在玩的时分重复使用提早准备好的东西。
FC 版别的《 超级马里奥兄弟 》看似有这么多关卡，其实呈现过的东西就这么多
其实这一点只需咱们细心观察就能发现，其时的老游戏重复资料特别多，例如一开端说到的《 魂斗罗 》也不破例。
在红白机年代的游戏，只需资料读取好了，运转的时分用代码告知计算机这块资料应该呈现在哪个方位就行了。。。代码占地儿小啊，写起来不疼爱！
也便是说，你小时分在电视里短兵相接的当地其实是 “赶工”赶出来的，只不过这个赶工运算量并不大，其时游戏帧率要求也不高，所以彻底不影响体会。
差评君乃至见过一个极点比如：整关的 Tile 加起来才 10 个，然后剩余的都是代码。。。
但是，用重复资料搭场景仍是不能满意贪心的老开发者，他们还有些骚操作。
咱们再看看这张了解得不能再了解的场景吧。
这个场景里的云朵和草垛其实是一个玩意儿，差评君当年刚传闻这个冷常识的时分，感觉幼年被敲碎了。。。你不信再细心瞅瞅形状和纹路，它俩除了色彩如出一辙。
如此一来只需求在生成草垛的时分借云朵过来，加一个色彩的信息，就行了。
这让我想起大学年代月底零花钱接近透支时，只买一个菜然后问阿姨多打点汤汁浇在饭上的感觉相同，人在资源短少的时分能做到多抠，你永久想像不到。
这个方法其实也挺常见。。。魂斗罗双人形式下的奖牌，两个兄贵的模型，也是这么干的。
一个游戏除了画面，还要有音效，声色俱佳才干成为经典，但音效这种多媒体资料也是个占当地的玩意儿。
去任天堂官方网站下载了《 超级马里奥兄弟 》用 MP3 格局存储的背景音乐，短短 1 分 21 秒你猜猜占地多少？
3.13 MB 。。。而FC 版别整个游戏的巨细前面也说了 —— 64 KB 。
其实在 FC 年代的游戏里，音效存储和现在很不相同。
现在的干流音乐格局其实是音频文件，这类文件里存储的信息要描绘整个声响的构成。
但在 FC 年代，游戏音效的处理思路能够参阅 MIDI 文件，只存储摆放好的音符傍边的音色、频率和音高级。
这两类文件，哪个信息量大，一看就理解了吧。
说白了，用相似MIDI 文件存储的是一本曲谱，而音频存储的是整个演奏出来的音乐。
现在咱们对几 M 的空间一点都不疼爱，所以就直接存下整个音频了。但在其时。。。想想差评君那个食堂里打饭的比如吧。
那么问题来了，只存储曲谱的确省下许多空间，但得有人演奏才干作声啊。
因而老游戏机里往往会用一块专用的音乐组成芯片，专门用来处理这些 “曲谱”，实时组成音乐。
只不过这些芯片能组成的音色品种有限，往往听上去都迥然不同，但也颇有风味，被称作 Chiptune ——芯片音乐或者是 8-bit 音乐，现在还有些音乐人在玩儿这个风格。
除了小格局 + 专用芯片，FC 年代的老游戏音乐往往不长，便是几个旋律来回循环，这么一来游戏音效占地也就不大了。
再加上其时没有游戏引擎的概念，代码直接用硬件跑，这又省了许多不必要的文件。
所以，咱们正真看到了一个只是占用 128 KB 却包括 8 个关卡的《 魂斗罗 》，或者是占用 64 KB 却包括 32 个关卡的 《 超级马里奥兄弟 》。
在当年的极限开发环境下，一个游戏程序员不但要知道怎么完成功用，还要知道怎么省资源，想骚点子紧缩资料。。。放现在的游戏公司里，那些人个个都是特种兵。
存储和传输技能都比较落后导致的这一状况，其实继续得挺久。
哪怕 2000 年之后开发者现已能略微放开手动作大一点了，人们对空间巨细仍旧很灵敏：游戏下载要吃网速，装置要占硬盘。
在网络游戏年代，差评君还传闻过有产品司理由于装置包太大会考虑砍功用的坊间传说，就怕用户嫌下载时刻久，不尝试了。
不知道各位还记不记得，小时分和同学在课间评论游戏时，假定有人吃下了或人的引荐，一定会问一句：这游戏多大？
跟着网络基础建设日新月异导致网速变快，存储技能提高导致存储本钱下降，开发环境没那么极限了，人们没这么灵敏了，「这游戏多大 」这句话也很少听到了。
回到其时音频和 MIDI 的比如，现在存下大音频文件花的本钱，或许比加一块音乐组成芯片低许多。
放开了四肢的游戏业界，把 3D 游戏做出了新高度，用很多传神建模和资料堆出极度实在画面的一起。。。
在占用空间上也开端放飞自我：在 2011 年 id Software 出售了一款游戏《 狂怒 》，需求占用25G硬盘空间，这斗胆动作在其时被各大玩家论坛吐槽，但也就这么卖了出去。
2018 年 R 星出售的 《 荒野大镖客：救赎2 》占用了100 多 G，差评君买的 PS4 版别到手是两张蓝光碟的稀有状况，周围虽然有吐槽，但好像没有 7 年前吐槽 《 狂怒 》那么狠。
技能开展，对全部事物的改动是很大的：其时的人们天经地义为了几十 KB 费尽心机做优化，现在的咱们天经地义觉得一个 3A 高文占用几十个 G 十分合理，这两者差了好几个数量级。
科技开展改动的不但是咱们的日子，也能极大改动咱们的认知。
