作者 | 徐斯佳 日本京都大学医学院
“天花总是阴魂不散，向墓地里填塞着尸身。以无尽的惊骇摧残它的俘虏，令苟活的人们传达它的威仪。它把小婴儿变成令母亲战栗的怪物，让少女的双眸和脸庞成为恋人的梦魇。”
—— T.B. Macaulay 《英国史》
死神忠诚的爪牙
距今约一万年前，非洲东北部呈现了一种丧命的病毒。这种病毒经过空气传达。能感染皮肤、淋巴体系的重要脏器如骨髓、脾脏等。被感染者会呈现高烧、吐逆和全身皮疹，三分之一的人在感染后两周内死去。幸存者则全身的皮疹化脓结痂，留下毕生不退的丑恶疤痕。这一切的首恶就是天花病毒。
天花形成全身的皮疹和疤痕 | newmanchesterwalks.com
你知道吗？天花病毒的感染性强，致死率高，在前史上天花一度被称为“死神忠诚的爪牙”。但它却终究栽在了奶牛和小男孩的手里。天花疫苗是人类创造的第一支疫苗。天花也是仅有一个被人类完全消除的盛行症。据记载最早的天花疫情，发生在公元前1350年古埃及与赫梯王国的战争。
埃及的罪犯将天花病毒传达到赫梯区域，形成大面积人群病死，包含赫梯的国王。赫梯文明因而遭到毁灭性损坏。
后来天花又藏匿地随埃及商人、十字军部队穿过阿拉伯区域，又跟从西班牙和葡萄牙的殖民者一路通往美洲，开端国际范围内的传达。
尔后，天花形成几十亿人的逝世。仅在20世纪，就估量有3~5亿人逝世。不管男女老少，贫富贵贱，均无破例。
源于我国的奇特防备法
尽管死伤沉重，但天花并不是绝症。在现代医学呈现之前，人们现已找到了防治天花的办法。清代医学家朱纯嘏在其《痘疹结论》一书中记录了约公元1022年前后的宋代，我国四川省峨眉山一位女道士发现那些从前得过天花并活下来的人，这辈子都不会再被感染。所以她创造了一种的奇特的防备办法：将天花患者皮疹上结的痂碾碎成粉末，吹入健康人的鼻孔里。公然那些人就不简单被感染。这就是“人痘”接种法的雏形。
她被奉为神医，被请去给宰相的儿子“种痘”，也取得了成功，开端在民间撒播。
古人将天花痂粉吹入鼻部进行防备 | 来自网络
尔后，“种痘”法渐渐开展演化。到17世纪，医生们的做法是：在健康人臂膀上划几道细痕，取天花患者皮肤创伤的脓液，涂改在划痕上。被接种人便不再简单感染天花。这就是“人痘”接种法。
1721，驻土耳其英国大使的夫人Mary Wortley Montagu太太, 自动让医生为她年幼的孩子们接种了人痘，后来她回到伦敦又活跃推行这种做法。2年后“人痘”法遭到王室的认可，开端在英国遍及。
用于接种人痘的划痕器 | ageofrevolution.org
尽管人痘接种维护了许多人的生命，但这种办法自身仍存在必定危险，约3%的人在接种后死去。直到英国医生爱德华·詹纳（Edward Jenne，1749-1832）的一个风趣发现，带来了一种划时代的防备办法。
第一支疫苗的创造
有一回，詹纳听一个挤牛奶的女工说，“我永久都不可能有一张丑恶的满是天花疤痕的脸。由于我得过牛痘了。” 牛痘也是一种感染皮肤的疾病，它形成的皮疹和脓疱，看上去和天花患者身上的十分相似。
牛痘首要感染牛群，也常常感染挤奶女工的手和手臂。
詹纳用医生的脑筋去考虑，意识到她是对的，还真没传闻哪个得了牛痘的女工感染天花。
所以詹纳想，能否用牛痘来防治天花呢？他决议做个试验。
1796年5月14日，詹纳找到一位年青的挤奶女工，她不久前感染了牛痘，手和臂膀上都是破溃的皮疹。詹纳收集了她皮肤上的脓液，打针到了一名8岁的小男孩菲普斯（James Phipps）身上。小男孩发了几天烧，安全地恢复了。2个月后，詹纳再给小男孩进行接种，而这次是从天花患者的创伤中取出的脓液。菲普斯没有一点症状呈现。所以詹纳以为“牛痘”的接种是有用的。
爱德华詹纳医生和给菲普斯接种“牛痘” | 来自网络
詹纳之后又在其他几人身上重复了试验：先接种牛痘，等不适的症状消失后，再接种天花的分泌物。不管多少次，一切人一直安然无恙，证明晰他们对天花现已免疫。詹纳的方案成功了。他用这种办法创造了人类医学史上的第一个疫苗。疫苗的英文Vaccine，就是源自拉丁语的奶牛Vacca。
疫苗的称号来源于拉丁语的“奶牛”Vacca | 来自网络
天花疫苗解救了很多的生命。其时正在同英国开战的拿破仑，让一切的法国战士都接种了疫苗。后来，拿破仑乃至应詹纳的恳求释放了英国战俘。对此他解释道，“我无法拒肯定人类有恩之人的任何恳求”。
现在咱们咱们都知道，牛痘病毒和天花病毒归于同一个品种。但人类关于牛痘病毒是一个生疏的宿主。即便牛痘病毒感染人体，症状也不会那么丧命。因而运用牛痘制成的天花疫苗比接种“人痘”更安全有用。1840年“人痘”接种在英国被完全制止。
天花被完全消除
19世纪后期，天花疫苗开端在全球范围内逐步遍及。兴旺国家最早操控了天花，非洲的乡村还有盛行，但总体上天花的感染人数逐年削减。1967年，全球开端了终究一次大规模消除天花举动。1977年，索马里的一位天花患者成为终究一个已知的天然病例，1979年10月25日，根据曩昔的两年间再没有天然病例被发现，国际健康安排宣告人类完全消除了天花。那一天也被定为“人类天花绝迹日”。（据学者估量，自15世纪末天花暴虐至铲除，几百年间死于天花人数超越2亿。）
国际卫生安排宣告天花被消除的期刊封面 | 来自网络
天花是迄今为止人类消除的专一的一种盛行症。
为什么在医学水平愈加兴旺的今日，咱们没能灭绝更多的盛行症呢？
由于天花病毒的一个特别而丧命的缺点使它注定成为首要被人类消除的目标：人体是仅有宿主。也就是说，天花只感染人类，也只要在人与人之间传达、仿制。这就为消除天花供给了重要的生物学条件。
终究的样品，何去何从？
当天花被消除后，国际各地的试验室尽数毁掉了他们的病毒样品。1983年今后，全国际仅剩的两份天花病毒样品被别离保存在美国亚特兰大的疾病操控和防备中心（CDC）和俄罗斯新西伯利亚的国家病毒学与生物技术研讨中心（VECTOR）的两处最高防护试验室。在那里，病毒被冷冻在-196℃的液氮里，等候人类的终究审判。
国际卫生安排曾于1993年拟定完全毁掉病毒样品的执行方案，后来却再三延期。由于科学界对怎么处置的争议仍很大。
到底是该完全消除？仍是无限期冷冻？
存有天花病毒样品的房间，门上会贴夺目的标 | 来自网络
事实上在1977年今后，尽管一度没有发现新的天然病例，但1978年本来被封锁在某个试验室中用于研讨的天花病毒被不小心走漏，形成过一次人为的迸发，因而国际卫生安排直到1979年才宣告灭绝。别的2019年，保存仅剩样品之一的俄罗斯VECTOR试验室发生过爆破，尽管官方称没有危险物走漏，在其时仍是引起了惊惧。因而，建议完全毁掉样品的科学家们以为，这才是防止天花死灰复燃的最佳良策。
而建议保存者则以为，每个物种一旦灭绝就再不可能复生，天花病毒也相同。面临尚不可知的未来，或许有一天人类仍需要在其身上找寻答案。
铭记那些普通的英豪
漫漫前史长河奔腾不息，咱们与疾病的奋斗却从未中止。
当咱们每一次用科学取得巨大成功，都要感谢那些用才智解救人类的学者。但一起，咱们也应该感谢那些英勇的，乃至支付生命价值给咱们指路的普通人。不管是旧日在深山修行却心系苍生的女医生，仍是第一个承受牛痘接种的那个8岁小男孩。试想有个人拿着一针管脓液朝你走来，打针到你体内，等你病了一场，他拿着另一管含天花病毒的脓液又来了……
当然现在咱们不会容易让任何一个人去冒这种危险。可萍水相逢的新病旧疾，总带着不知道和应战。而不幸就像一张张被揭开的底牌，教会让咱们反思。这次新冠肺炎的战争中，有人用生命把警哨吹响，有人逆向行治病救人，有人初康复急献血浆。咱们终会取得抗疫的成功，而这些普通而巨大的勇士，值得被前史、被一切人铭记。
（责编 高佩雯）
文章由“科学驳斥谣言渠道”（ID：Science_Facts）大众号发布，转载请注明出处
