原标题：“对不住，我欠吴亦凡一句抱歉”
我是春丽。
吴亦凡淡出视野不久，又上了热搜。
吴亦凡、潘玮柏、AngelaBaby、赵今麦，
以及说唱歌手“福克斯”。
五人一同在东京运营一家潮品调集店。
节目播出了几期，吴亦凡的沙雕操作迷之重现。
或许他便是这样的铁憨憨，
单纯、热忱而从未长大。
01
明星一般就像亮堂的星相同居高临下，
好像含着金汤匙出世的贵族子弟，
吴亦凡EXO时期的人设是“冷都男”，
也便是蛮横总裁人物。
这个冷都男独爱说的一句话是，
“这不是我的style”。
其他队员吃炸鸡，他不吃，
为了形象，他忍着，他冷。
但其实他比谁都笨头笨脑，
文娱圈里，他是尖端流量，
他也是最“帅不过三秒”的偶像。
《潮流合伙人》里，他去东京机场接潘玮柏，
他人家的接机牌上有姓有名，大写、夺目。
吴亦凡的接机牌一股卡哇伊风，
他画了个手表，表中心写了个“will pan”，
又加了个笑脸。
他还笃定潘玮柏能在人群里多看他一眼。
谁都看不到（要接谁），谁都看不懂（啥意思）。
就好像集会的时分，咱们掏出了4G新手机，
他静悄悄地把诺基亚白叟机藏了起来。
大写的装酷失利！
接到AngelaBaby等人后，
一行人去近邻县进货。
吴亦凡“与众不同”地选择他心中完美的女装，
终究有多完美呢？
印花打底衫，
印花合身连衣裙，
仔细看，像什么？
村庄爱情风的中老年泳衣！
是的，吴亦凡的档次便是与众不同。
AngelaBaby看了会噘嘴，
赵今麦看了会缄默沉静，
福克斯看了会流泪。
他用实际行动告知观众，
他真的是魂灵店长。
在节目里，他裤子常常掉下来，
喝喝水，抠抠脚。
特别是和潘玮柏，争吵、吃饭。
吴亦凡吐槽潘玮柏：你不胖谁胖啊。
还抖机伶一般地告知他：你偷偷吃金银馒头。
潘玮柏：我光明磊落吃的。
两个人插科打诨便是节目的悉数，
卖不卖衣服现已不重要了。
或许这是他的运营之道，
用温情、嬉笑感染身边的人，
激起咱们的夸姣情愫。
他总能把他人拉到和他相同的“智商”，
然后用沙雕思想打败他，
《西游伏妖篇》宣扬的时分，
他就和林更新比谁的脚大，
主持人在那里颇费唇舌，却很无法。
选秀节目《下一站传奇》，
宋茜和周笔畅商议选谁出来battle，
两人中心隔了只能无所事事的吴亦凡，
他也很无法——我是谁，我在哪里？
或许他和何炅相同，看不得他人悲伤，
让咱们高兴满足最好了。
国外的一档美食节目，他做煎饼果子，
自己打的鸡蛋“很无辜地”从面粉饼上滑了下去。
仿照偶像李小龙耍双截棍，
棍子磕到自己，疼得要命。
说了一句“装帅呢”，
手就不当心打到玻璃，疼的要命。
本想很帅很帅地钻进车里，
没想到帽子被卡在了外面。
（帽子：我应该在车底，不该该在车里）
综艺《七十二层奇楼》，下乡搬砖，
吴亦凡从一脸振奋，到干活时生无可恋。
这仍是你们知道的吴亦凡吗？
吴亦凡便是这般很怂，很实在，
屡次装酷，又屡次失利——屡酷屡败。
为的便是咱们更好地承受本性的他，
那个憨憨、傻傻的纯真少年。
02
从前爸爸妈妈离婚，他10岁随母亲移居加拿大。
那是他“铁”的开端，
仔细、顽固、坚毅，朴实无华且单调。
13岁那年，单亲家里遇到一些事，
妈妈告知他，
这件事应该你们男人去做，
然后少年吴亦凡一声不吭做了。
妈妈一语双关地感叹：
“他才13岁啊！”
家里的经济压力太大，
少年吴亦凡打零工，去餐厅洗碗、到KTV端酒盘，
刷锅的时分，锅烫到手，
8块加币一小时，等于48¥。
少，但是他做了下去。
他一个没钱的孩子，不含金汤匙出世，
看着华人圈子的富二代去酒吧或KTV花天酒地，
心里很不是味道，他的规则便是不放纵，
把百分之八十的精力消耗在了篮球上。
除此之外便是游戏，
母亲上楼强行关了电脑，
他悲愤地离家出走几小时，街头徜徉几小时，
挨饿也不肯回去吃晚饭。
有时分仅仅和个人较真，有时分则是和社会较真。
遇见了颠沛流离的白叟，
会张望他，不忍离去，
自己又没钱，不肯跟母亲开口，
应该他去做，但是他没钱，
直到慈悲的母亲看懂他的意思，
给了行乞者钱后，他才安心回家。
他总是很能生闷气，
好胜心极强，好像一块铁板。
或许多年今后，
他仍会想起伴随学去韩国SM文娱公司面试的那个下午。
SM在温哥华招练习生，
没有带走他的同学，却带走了他。
“包吃包住”能让自己像个男人生计，
妈妈不想他脱离，十年一签约，
人生有多少个十年，假如不成名怎样办。
吴亦凡流着泪说：
“妈妈，我觉得真的对不住你，
你哺育我这么大，我让你这么悲伤。”
妈妈听了，认为他不会签那份“卖身契约”。
然后吴亦凡仍是流着泪，签完走人。
那年他17岁，铁了心要成功。
在韩国，做练习生，
就把百分之百的精力花在练习上，
包含在什么国家运用哪种和弦、眼影和手势，
MTV360度全景镜头，个人特写蒙太奇。
除了扮演、外形包装和推行外，
在SM，友谊和亲情都是被束缚的。
一年只和母亲见一次。
当他不知道何时能够出成果，
每天所能做的便是不断去练习、去学习，
然后等候，期望却是最折磨人的。
他信任Beyond的《真的爱你》在实际中发作——
母亲坚毅的目光教他决然望着前路，
直到2012年吴亦凡作为EXO组合成员正式出道，
并担任EXO-M队长。
两年后，又和SM解约，回国开展。
建立自己的作业室，
母亲是自己的助理和经纪人。
全部推倒历来。
这次他铁了心回国开展，脱节SM公司的支配。
他从偶像型艺人向创造型艺人过渡，
《Bad Girl》，
半个文娱圈都来协助转发，
这是他“搞疯”搞出来的。
他自己最高兴的作业是，
依照自己的提议修正录音，
再来一版、两版、三版……
不高兴的是制造团队——
“我常常把我的混音师跟母带的制造人给搞疯！”
铁憨憨的意思便是仔细，
没有单纯的傻子，只要仔细的憨憨。
许多协作的专业技术人员都来自天涯海角，
吴亦凡一夜一夜不睡，
晚上起来合作他们作业。
直到十几版之后，咱们都觉得：
“哎，这样的确好像是更好了。”
那年他二十五六岁，
却现已产生了时不我与的危机感。
就像17岁那样入团一刻的生计压力。
憨憨在这里的意思便是靠谱，
他总要把铁杵磨成针。
《潮流合伙人》里，
大伙儿还在“插科打诨”，
吴亦凡最早认识到了自己的主办人身份，
面临偌大的库房，提出让咱们分区域进行衣物的选择；
面临品牌选择，雷厉风行地做取舍，
高奢不考虑，质感和价格会显得很突兀。
选择样式有理有据——白T和黑色连帽衫最经典最好卖。
还提早做了功课，教咱们实在的服装店里怎样折放衣物。
的确比其他人有主意得多。
憨憨仔细起来好像很厉害，
是节目里给观众最多潮流文明知识的偶像。
最不严厉的他早现已是最刻苦的人。
03
吴亦凡说自己是“行走的荷尔蒙”。
做什么都充满了阳刚气，
特别喜爱他人叫自己小爷。
顾家便是最好的阳刚气。
没有成名之前的他背负着，
“我究竟能不能出道，能不能自己挣钱”的疑问。
十分困难层层挑选出道了，
第一年，未赚到钱，
自己接连吃了半年公司的简易便利，
他把全年的积储40多万元，
打到了妈妈的卡上，
打去一个：
“给自己买些美观的衣服，遇到适宜的人就去谈爱情，
你儿子长大了!”
挂断的瞬间，他感觉自己很Man。
而那个美丽单亲妈妈二十年间，
从未让第二个男人出现在家中，
孩子长大了，暮年的她还会去爱情吗？
他爱妈妈，第一场演唱会选在了妈妈的故土南京。
妈妈高兴自己就高兴，
三十岁的吴亦凡笨头笨脑、很单纯，
“小爷”尽管阳刚，但最重要的是“温暖”。
《西游伏妖篇》杀青，
从前每天早上起来磨头，
拿着刮胡刀，打理光头。
他这辈子历来没幻想过，有朝一日会是光头。
他哭了。
或许男人哭并不是罪。
四个月的拍照，
之前的《Bad Girl》便是在《西游伏妖篇》现场写的。
一边默记唐僧的戏，
一边脑子里哗哗哗新歌旋律。
他在吃盒饭的时分，很骄傲地和记者说：
“我不能告知你究竟有多少首，
但我能够告知你没有三百首，
真的没有三百首。”
此地无银三百两的笑话只要萌蠢的他整得出。
但是忽然全部全部都完毕，
他竟然会舍不得这颗像仙人球相同刺手的光头。
本认为是个很难跨过的坎，现在竟然会思念，
最初那点剃光头的困难算什么呢？
改动形象的困难算得了什么！
明知山有虎偏向虎山行。
这个“虎”便是粉丝，“行”便是《大碗宽面》。
最初吴亦凡自己会不会freestyle的问题争议不断，
后来节目里他即兴扮演了，
“你看这个面它又长又宽，就像这个碗它又大又圆”，
各种恶搞视频又出来了，
嘲讽他的说唱实力。
再后来吴亦凡专门发布新歌《大碗宽面》，
歌中吴亦凡用自嘲回应网友们的“diss”，
人人黑我前，我先自黑。
“大碗能让你高兴，但这确是我原意。”
成果便是：
视频弹幕满屏的“凡哥对不住”，
最diss他的bilibili在年度晚会，
还特意约请他上台扮演，
都是那句黑转粉的“凡哥对不住”。
铁憨憨的他一直是不太喜爱投合的人，
但他仔细地去争夺每一个人的认同。
像何炅相同，喜爱让全部人高兴。
而自黑就变成了萌蠢，便是心爱。
全部人“对不住”的时分，
他觉得无比的温暖。
04
知乎上有人说：
“吴亦凡的眼睛里有七宗罪的色彩，
写满了不属于一个偶像的故事和愿望。
这种愿望，让他很合适去扮演一个表面单纯，
但心里杂乱的人物。”
那么，为什么许多名导不可思议选他？
为什么他成为了“名导收割机”，
就像周星驰问的：
“假如你不是帅哥，咱们为什么找你？”
吴亦凡十足自傲地答复：
“必定是因为我的演技！”
周星驰和徐克都笑的不能自拔了。
或许真的是人生如戏，全赖演技。
“他的眼睛里有同龄人没有的老练，是有故事的”
——徐静蕾选他当男主，仅有的理由便是这个。
《有一个当地只要咱们咱们都知道》上映后，
他愣愣地承受着批判：
扮演停留在MV水平。
吴亦凡憨得有些不紧不慢，
他的微博认证仍是：
歌手吴亦凡。其实我是一个艺人。
而这便是他最纯粹的故事和愿望。
面临群起而攻之的演技批判，
他就像小学生做错完事，
认仔细真写了反省，立誓改动：
“我会承受你的批判，争夺下次改进。”
咱们不知道这个下次改进是何时？
但看得到他在静静用力。
吴亦凡有个梦，
或许许多人现在会笑“梦”这个词，
更会笑“吴亦凡有梦”这件事。
他要将我国的东西一步步带向国际。
《潮流合伙人》里的潮流要走出去，
音乐里的音乐也要走出去。
在格莱美采访中，
他说尽力创造的原因便是要让国际听到我国人的音乐。
假如说李子柒是田园诗篇的文明输出，
那么吴亦凡则是华人新潮流的文明输出。
并且更早，更被中外官方认可。
还被约请参与美国“超级碗”官方预热活动，
成为登台演唱的首位华人。
最主要的是有底气。
有的人输出的东西离实在事物很远，
他的实在很近，近到触手摸到冠军的味道。
15岁那年，他获得了少年NBA我国初中篮球联赛华南地区冠军。
他单纯地认为离NBA很近很近，
仅仅多年后接连三年参与NBA全明星名人赛，
是以业余明星选手的身份。
《老炮儿》导演管虎曾问李易峰：
“你们南边男孩儿是不是特没血性啊？”
这问题倒把吴亦凡“点着”了：
“那我可不赞同，我特别有血性，
我打球的时分，要是对方球打得特别脏，
那我得跟他急。”
他不必拳头说话，而用手，
用一场场竞赛的成功，
用那个无限挨近NBA的少年组冠军。
其实，那个一声不吭做了的男孩还在。
他的缄默沉静的野心很大，
既要做好歌手，又要做好艺人。
从不退让，也不硬扛。
他简单被点着斗志，会反击回应。
一起全部的全部，他奇妙的表达出来，
让人感觉舒畅，还能看出他的坚决和谦逊。
这便是一个“魂灵憨者”。
点这里，重新知道吴亦凡
