近期，展览“特洛伊：神话与实际”在大英博物馆展出，出现300件与特洛伊城相关的前史文物与艺术著作，年代跨过3000年，讨论特洛伊神话对西方艺术与文学史的影响。
在《卫报》评论员劳拉·卡明（Laura Cumming）看来，展厅就像是考古现场，帕里斯、海伦、奥德修斯和阿喀琉斯等传奇人物都各自演绎着特洛伊的故事。而这些故事也有着多种改变方式。
特洛伊城（Troy）的前史可追溯至公元前3000年，是古希腊年代小亚细亚西北部的一座重要城邦，亦是古希腊《荷马史诗》中特洛伊战役的发生地。
该城在19世纪从前一向被以为是虚拟的城市，直至1871年由德国考古学者海因里希·施里曼 (Heinrich Schliemann) 发现遗址。
19世纪70年代，施里曼自己曾向大英博物馆自动提出展现其所发现文物的请求并表明乐意以5万英镑的价格出售包含"普里阿摩斯瑰宝"的一切发现。但其时博物馆方以"空间缺乏"和"价格太高"为由拒绝了他，这批藏品现在别离坐落柏林和莫斯科的博物馆内。据悉，此次展览三分之一的展品将来自柏林，为施里曼发现的实地出土文物，其他展品则来自大英博物馆、牛津阿什莫尔博物馆、丹麦国家博物馆等。
展览始于雅典艺术家描绘的惊人现象，让人一见钟情。希腊英豪阿喀琉斯（Achilles）身着闪闪发光的黑色铠甲，紧压着亚马逊族女领袖彭特西利亚（Penthesilea）。 正如他的长矛刺穿她的白喉相同，他们的目光相遇，阿喀琉斯坠入了爱河。两层震慑使他的眼睛变得更大。而她则生命垂危。
雅典黑绘式双耳壶（Athenian black-figure amphora），前史可追溯至公元前530年，壶身绘有《特洛伊战役》中希腊榜首勇士阿喀琉斯杀戮亚马逊族女领袖彭特西利亚（Penthesilea）的场景。
雅典黑绘式双耳壶（部分）
作为战役的隐喻，这幅的画简直无法被逾越：爱情和生命在丧命的瞬间无含义地被炸毁。他们乃至在争持？我们都知道神话的来源。特洛伊木马王子帕里斯（Paris）拐走了斯巴达国王梅内劳斯的妻子海伦（Helen）。希腊人向特洛伊报仇。只要当奥德修斯（Odysseus）想出一具巨大的木马狡计，才使得战役完毕。木马里塞满了希腊战士，特洛伊人愚蠢地将木马拖入他们的城市。所以，特洛伊人在晚上被屠杀了，鲜血奔腾，浸透了大地。
可是，这次大英博物馆的特展异乎寻常。有时，你乃至感觉它像特洛伊自身相同巨大，包含了这个故事中的许多改变方式。以特洛伊的海伦为例。 她被劫持了吗，她乐意去吗，为什么她不被称为斯巴达的海伦？她为何会在荷马的《伊利亚特》中锋芒毕露，在欧里庇得斯的同名剧中乃至从未和特洛伊出现在一起。在这么多不同的描绘之前，这样一些问题在这儿似乎是新的，合理的。
岩画（部分），AD45-79，描绘了海伦在家丁的带领下脱离斯巴达前往特洛伊。
海伦其实便是什么样的？ 依据伊特鲁里亚人的一幅岩画，她有着宽广的鼻子和下巴，摆着一幅臭脸；另一种说法是，她头发一向垂到膝盖。在一个公元前470年的雅典水缸上出现出她的样貌，鼻子笔挺，卷发，胸部高高拱起，长袍上覆盖着火花。或许她知道她自己的美丽，正在希腊骨灰瓮瓮中的镜子里凝视着自己。
可是在伊特鲁里亚人的墓葬中，她看上去就像其他人相同。相同令人震惊的是，帕里斯的战士显得分外无聊。当战士将海伦推上船时，那就像是另一场战役。或许她仅仅一个“军事托言”，数千艘战舰的发起更多是出于好战而不是美丽。
古代特洛伊城铸造的银币
阿喀琉斯，最英勇的英豪，或许会出现在战场上。但他还被描绘为将赫克托的尸身拖到战车后边，然后将一名特洛伊木马少年的嗓子切开，进行了精神上的复仇。妇女和儿童在花瓶，大理石雕琢前排成一排，被宰杀。20世纪，在赛·托姆布雷（Cy Twombly）的绘画中，哆嗦的鲜血面纱形成了字母A：阿喀琉斯和他丧命的长矛尖头。
托姆布雷代表了对今世含义的热忱，这中心还包含一部毁灭性的电影，叙述了叙利亚女人难民在2013年扮演欧里庇得斯的特洛伊妇女。现在，他们的房子和家庭都被炸毁了，他们会变成什么样？ 这些相似之处令人震惊。偶然地，一位表演者以为大英博物馆现在正在运用他们的电影来“洗刷”其赞助商的活动。
菲利波·阿尔巴奇尼，《受伤的阿喀琉斯》，大理石雕塑，1825年
可是，特洛伊在西方艺术中的遗产通常是体现平凡的。但该展览的主题是赋有养分的，却有点糟蹋空间。一个鲁本斯的绘画，或是成堆的拉斐尔前派著作无法弥补半裸海伦所出现的奴隶制形象。谁又以为博览会以它的结局而告终。展厅里有19世纪的阿喀琉斯盾构模型，然后是20世纪的霓虹灯笼统，谁也不知道它该怎么演绎史诗。
应该提示我们的，不要由于大英博物馆内没有巨型木马而大失人望。展厅内只要一种后现代式的木质骨架，更简单做成一只鲸鱼的内骨架，而不是一匹木马。馆内有着巨大的空间可用，而且一切超卓的工艺品都出现在了这个漆黑而闪耀的展览光影之下，但特洛伊木马的仅有模仿却仅仅电影中的微型道具。
伊特鲁里亚墓岩画，560BC-550BC
罗马石棺盖，公元2世纪末
致力于发现特洛伊真实场所的展厅或许会更为成功。这一向是引起争议的论题，特洛伊能够追溯到荷马的伊利亚特，它指的是土耳其北部的伊利亚姆市。在展览的适其时机上，许多精妙的文学语录中，有拜伦（Byron）对空无的美妙描绘，他在那儿寻觅特洛伊。
几个世纪以来，特洛伊（Troy）被以为曾在一个名为Bounarbashi的当地。 可是，苏格兰的新闻工作者和地质学家查尔斯·麦克拉伦（Charles Maclaren）于1822年提出，特洛伊坐落希萨里克（Hisarlik）下面，具有该遗址一部分的英国人弗兰克·卡尔弗特（Frank Calvert）于1863年在此开掘了土地。并以各种瑰宝来强化他的理论。这中心还包含在此次展览中看到的十分像猫头鹰的罐子，他以为这与特洛伊木马崇拜雅典娜有关，罐子上刻有看上去像粗糙装修的现代眼睛，但考古学家海因里希·施里曼（Heinrich Schliemann）以为这是陈旧的文字。
一切这些文物都显现在一个深暗的空间的底部，再用光辉照亮，让你看到它们淡淡的椭圆形表面。这就像是施里曼的考古现场，像是在沉重的黑色土壤中发现宝贵的马铃薯。可是影响更大的仍然是一小块刻有希腊文字的大理石碎片。上面的文字是为了留念一个从前真实住在这儿的名叫“Heraklea”的女人。可是它们从前被以为是来自阿喀琉斯之墓。
展览现场，出现海因里希·施里曼的考古现场
在一切的血腥英豪中，那些致力于神灵和女神的颂词，以及战役两边的神话人物的实际时间至关重要。愈加人性化和私密的愿景也是如此。特洛伊王普里阿姆（Priam）在一个小银杯上央求儿子赫克托耳（Hector）那残缺不全的尸身。在那里，他被逼亲吻了凶手（阿喀琉斯）的手。幻想一下，把杯子举到自己的嘴唇上是啥意思。
公元1世纪的罗马银杯（Roman silver cup），这是银杯从一名丹麦酋长的墓穴中发掘出土，杯身雕琢着特洛伊王普里阿姆（Priam）亲吻阿喀琉斯（Achilles）手背的场景
一幅罗马岩画显现，埃涅阿斯（ Aeneas）的大腿上插着传说中的箭头，而他的小儿子则在他的袍子里啜泣。 在他们死后，埃涅阿斯（Aeneas）的母亲，半人半神的维纳斯（Venus）像鬼魂般在闪耀。带有女人面孔的潜水鸟用羽翼拍打着奥德修斯的船。
赤色雕像罐，c480-470BC：罐上描绘的是奥德修斯
海伦出现在庞贝的一幅画中。当她走过跳板时，她的表情显现出了不甘、英勇、害怕。与一切诗篇抗衡，这是一件巨大的艺术著作，充满了不祥的征兆。
展览“特洛伊：神话与实际”将展至2020年3月8日。（本文编译自《卫报》，作者系《卫报》评论员。）
