张伟丽火了。
上月底，在深圳的体育馆内，一座八角笼里，张伟丽用桀的目光回应她的对手。在接下来的42秒，张伟丽利落地拿下成功，成为首个取得UFC世界冠军的我国女选手。
再然后，她登上微博热搜，登上了新闻媒体，被当作主料放入了女权的鸡汤。
就这样，这位默默无闻的河北姑娘，由于“能打”，遽然就成为了新时代的女人代言人。她桀的目光、艰苦的斗争、美丽的成功，都成为了勉励故事的一部分，这是一个近乎完美的“下狗逆袭”故事。
张伟丽坚固的像一块石头，在悍不畏死的赛事里，在赛场外的人生里，困难地活下来，赢下去，用双拳反击命运和成见。
这让我想起了另一个女孩的故事，她叫玛吉，和张伟丽相同，她也曾阅历了困难年月，相同为愿望而战役。
以及，她们都坚固的，像石头相同——
《百万美元宝物》
15年前，克林特·伊斯特伍德执导了这部《百万美元宝物》。片中一个叫玛吉（ 希拉里·斯万克 饰）的姑娘，是典型意义上的loser。
30出面的年岁，做一份餐厅服务员的作业，收入菲薄；和家人的联系也疏离，母亲自私冷漠，没有一点点的亲情可言。
玛吉庆祝生日的方法，便是在不受欢迎的拳击馆里，孤零零地挥拳。从任何一个视点看，玛吉很难更底层了，你去问她“你有什么愿望？”那简直便是一种侮辱，当活下去，取得最少的庄严都成为苛求，谈什么愿望？
一个女人的坚固，很难展现在美好里，导演伊斯特伍德的做法，便是把玛吉的不美好展现给你看，她历来不会自怜自哀，诉苦命运的不公。
如你所知，简直全部的勉励故事，发作的源头，都来自一个“不认命”的想法。一无全部的另一层意思，是没什么可失掉的了，而这便是玛吉的地步，尽管它看上去有点严酷。
严酷便是影片的底色，也是玛吉的局势。在伊斯特伍德的镜头下，开篇便是拳击手被开眉骨的局面，鲜血和汗液一同流动。硬核的老教练（克林特·伊斯特伍德 饰）尽力用棉棒压住创伤，镜头毫不避忌地凑上去，绝不逃避拳手的疼痛感，哪怕这样的镜头令人不适，乃至得罪观众。
让失利的玛吉，进入严酷的拳击场，是故事的起点。
而“直面淋漓的鲜血”便是这部电影的魂灵，也是它差异于一般勉励片的当地。
玛吉在日子中遭受的重击，并不是故事化的，它乃至没有被充沛打开。你能看到玛吉偷走了餐厅客人吃剩余的牛排，但镜头不着痕迹。把一个人拍得“很惨”，再让她去取得成功，那是鸡汤才有的套路。
在伊斯特伍德的冷峻镜头下，玛吉被毫不留情地侮辱和损伤，在男性荷尔蒙充满的拳馆里，她被吐槽、被消遣、被驱逐。
在进犯面前，玛吉展现的是坚固的一面，黑人拳手的黄段子寻衅，她言语尖锐，强硬反击。
在被损伤的环境里，玛吉是突兀的闯入者，她无限重复地击打沙袋，凶恶又蠢笨。
从副角摩根·弗里曼天主般的旁白中，咱们不难补上玛吉的动力。拳击馆中发作的全部，只不过是她日子中的又一个困难罢了。
而老教练的顽固，则来自心里的惊骇，惧怕拳手受伤下半辈子无以为继，令他冷漠地回绝成为玛吉辅佐。
了解了老教练内涵的惊骇，便是找到了解读的钥匙。越是坚固，就越是难以消融，而越是坚固的外在，柔软的部分才越发动听。
最终老教练勉为其难容许成为玛吉的练习师。和简直全部的勉励片相同，两个坚固的人，在磕碰中一点点了解、赏识互相。老教练就像一面镜子，在他面前，玛吉柔软的一面渐渐出来，在坚固的外鄙人，她也是温顺的小女子。
细腻的爱情，来自白描般的展现，玛吉“不言败”的精力，并没有提高或许烘托，她就仅仅想赢，就如同在日子中想赢相同。
拳击这项运动的严酷，是关乎庄严，获取成功的方法，建立在他人的失利上。繁复的日子简化到拳击台上，便是短兵相见，有的人成功，而有的人注定失利。玛吉的求胜欲，来自她的日子，已然现已败到了无人重视，那也就只能野草般去成长和求胜了。
但是，成功的意义，又是微乎其微的。在摩根弗里曼的旁白中，谈到了什么是拳击？这是关乎庄严的运动，成功者赢得，而失利者被掠夺，最大的公正是拳手都靠自己的拳头，除了击打敌人，没有第二个挑选。日子亦是如此，要取得庄严，只能奋力向前。
从某种意义上，作为成功者享用的喝彩，和日子中得到的关爱，看起来没甚两样。这里边奇妙的差异是，击倒对手的坚固，和取得关爱的低微，恰恰是玛吉作为女人的完好形象。
玛吉不需要观众的怜惜、了解，她硬如坚石，而当你走近了她的日子，才赫然发现她软弱的、温文的一面。
真实严酷的是，即使击倒了他人，依然会被日子狙击。就比如玛吉，和老教练一同艰苦地练习，开端一次次取胜，美好日子似乎在向她招手，却在一场重要竞赛里，被鄙俗者狙击导致高度瘫痪，老教练的忧虑变成实际。
在玛吉被击倒之后，故事的残暴主题才被提醒出来，作为坚强的求胜者，如安在逝世面前取得庄严？
在电影里，当奋力向前玛吉成为瘫痪者，这个故事如同才刚刚开端。日子是个bitch，每逢咱们误以为全部都好起来了，猝不及防就遭受了它的重击。
伊斯特伍德的冷漠和温顺，都指向了一个终极问题，当咱们被命运完全打败，该怎么应战？
假如说，拳击是打败他人，用成功取得庄严，那么被完全压垮了呢？这不是一个安乐死的品德窘境故事，逝世是玛吉挥向命运的最终一击，而陪同她的，是老教练逾越了爱情、亲情、友谊的厚意。
“Mo cuishle”是什么，是老教练给玛吉的一个悬念，而当他解说其意义，是“我的挚爱、我的血肉”，这完全击中了身为观众的我。
在玛吉的故事里，坚固和温顺，是一体双面。坚固的背面，其实是爱，也只能是爱。
走出了八角笼里的张伟丽，在桀之外，也有孩子气的一面。在张伟丽的专访里，咱们才知道她喜爱美食，爱看动画片，养了两只小狗和一只猫。
在生死相较的竞赛之后，张伟丽会和教练请求，去买一个冰激凌吃。在被问及“他人惧怕她家暴”的成见问题，张伟丽会严厉起来：“谁说搏斗的女孩便是暴力的、会家暴的……女孩能够有很多面，女孩不该被界说。”
戏里的玛吉，戏外的张伟丽，两个坚固女人的另一面，是温顺，并且是很帅的那一种。
归纳搏斗之父李小龙，有一番精彩的言辞，粗心是水是最厉害的，它放在杯子里，便是杯子形状，而它放入瓶里，就变成了瓶子形状；它能够潺潺流水，也能够湍湍激流。
李小龙说“Be water ，my friend。”这就像是在说戏里的玛吉和戏外的张伟丽。人们说“女人如水”，但是最温顺的事，也能够变成刚猛的杀神。
而这，便是坚固女人的容貌。
（ps,优酷视频可看）
