∞《异样的颜色》，2018
帕慕克 著 宗笑飞、林边水 译
文景｜上海人民出版社
论读书：词语或意象
假设你在口袋或背包里放上一本书，特别是在哀痛的时分，那么，你就会具有别的一个国际，一个给你带来高兴的国际。在我不幸的青少年时期，只需想到有这样一本书——一本我巴望阅览的书——我就会意生安慰。这足以帮我打发上学的日子，不然我就会呵欠连天，弄得满眼泪水。
后来，正是这种主意使我得以忍耐某些无聊的会议，那些我出于责任或是礼貌而参与的会议。此时，让我来谈谈促进我读书的缘由，我所说的读书，不是为了作业，也不是为了自我熏陶，而仅仅为了自娱自乐。
1.前面我曾说到的来自另一国际的招引。这或许被当成逃跑主义。但即使朴实出于想像，只需能逃离日常日子的悲苦，在另一个国际里度过一些韶光，总仍是有它的优点的。
2.十六到二十六岁期间，为了让自己有所成果，提高思维意识，然后完结魂灵的刻画，我付出了种种尽力，而读书最为要害。我该成为怎样的人？国际的含义是什么？我的思维、爱好、梦境、脑海中显现的国度又能扩展多远？我追寻着他人的人生、愿望，以及他们小说和文章里所展示的深思熟虑。
我知道，我会将这一切都保留在回忆的最深处，永不忘掉，就比如一个小孩永久不会忘掉他第一眼见到的树、叶子和猫。经过读书取得的常识，我规划出走向成年的路途。我正是带着这种孩子气的乐观主义着手刻画自我的。因而，在那几年里，读书是一件强度极大却又轻松好玩的事。当然，它从未脱离我的想像。但现在我简直不再这样读书了，大约也正是这个原因，我现在读书比早年少了许多。
3.还有一个原因让我觉得读书特别令人享用，那便是自我意识。咱们读书时，心里某处总是不肯将自己彻底融入其间，而是乐于自鸣得意，以为咱们正在完结一项深邃、颇费心神的使命：也便是，读书。对这一点，普鲁斯特有很好的了解。
他说，咱们总有一部分神神会游离于书本之外，思忖着咱们正坐在什么样的桌子周围、揣摩着那照亮了餐盘的灯火，以及周围的花园或远处的景色。而一旦思及这些，咱们就开端品味孑立的味道，感触想像的魅力了，一起又洋洋自得，以为自己远比那些不读书的人更具深度。对那些喜爱揄扬的人，我尽管很不耐心，但对一个读者不算过火的自鸣得意，我仍是可以表明了解。
因而，在议论自己的读书经历时，我有必要着重的是，假使我能在电影、电视，或许其他媒体里，找到之前所谈及的高兴，那么，我就不会读这么多的书。或许某天真会如此，但我以为或许性很小。由于词语以及由它构建的文学著作，就好像水或许蚂蚁，没有什么能如它一般敏捷、彻底地穿透日子的缝隙、窟窿和无形的距离。
正是在这些缝隙中，某些令咱们对日子、对国际感到猎奇的事物本质，就会最早显示出来；而最早提醒了它们的，正是优异的文学著作。这些著作就好像你等待得到的良策主意。它像最新的新闻相同，带有不可或缺的光环。正因如此，我一直非常依靠这些优异著作。
但是，我以为在议论这种高兴时，咱们不应该将其与赏识和观看的种种趣味敌对起来。我之所以这么想，或许是由于在七到二十二岁之间，我曾巴望成为一名画家，并消耗很多岁月痴狂地操练绘画。对我来说，读书便是在脑海中为著作规划电影版别。
咱们的目光或许已脱离书本，注视着墙上的绘画、窗外的景致，或远处的风景，但这些其实都游离于咱们的思绪之外，由于咱们正忙于将书中的想像国际编成电影。
要看到作家所想像的国际，要在另一个国际中找到高兴，咱们有必要让自己的想像力发挥作用。而书本让咱们觉得，咱们不仅是想像国际的旁观者，也是其间的创造者，它赋予咱们创造者孤单的美好。正是这种孤单的美好招引着世人来阅览巨大的文学著作。而关于作家，它也相同不可或缺。
词语以及由它构建的文学著作，就好像水或许蚂蚁，没有什么能如它一般敏捷、彻底地穿透日子的缝隙、窟窿和无形的距离。
——帕慕克｜宗笑飞 译
—Reading and Rereading—
世纪文景
题图作者：Corey Corcoran，美国
behance.net/coreycorcoran
